English

大师+玛格丽特=爱情

1998-06-03 来源:中华读书报  我有话说

编者按:米哈伊尔·布尔加科夫(1891—1940)是20世纪最受欢迎的俄国小说家,同时又是世界文坛上最为神秘的作家之一。新近出版的《布尔加科夫百科全书》对于揭开布尔加科夫生平和创作之谜会有极大的帮助。百科全书中的词条分别介绍了作家的全部作品,包括长篇、短篇、剧本、电影脚本、散文、新闻稿等等。其中关于布尔加科夫的代表作《大师和玛格丽特》则有针对小说主要人物和建筑的许多词条,下面的两个词条介绍了作家的第三任妻子叶莲娜·布尔加科夫和小说的女主人公玛格丽特。

叶莲娜的父亲谢尔盖·纽伦堡先是一名教师,后来又当上了税务监察员,同时还给里加的几家报纸供稿。纽伦堡原是一个德国金匠的姓氏,此人于1768年应卡捷琳娜大帝邀请与一些德国移民一起来到日托米尔。

19世纪,许多纽伦堡家族在巴尔迪莫地区定居下来,很大程度上受到了同化。因而,原本属路德宗的谢尔盖·纽伦堡皈依了东正教,他的妻子则是一个东正教牧师的女儿。1893年,他们有了女儿叶莲娜。

1911年,叶莲娜在里加完成了学业,四年之后,同家人一道搬到了莫斯科。

在她的自传里,叶莲娜写道:“我学会了打字,开始帮助父亲在家里办公,给他的文件和税务材料备份。”

1918年,她嫁给了职业军官尤里·内耶洛夫,红16军司令叶夫根尼·希洛夫斯基(1889一1952年)的一名副官。20年代晚期,司令官将她从他的副官身边争取了过去,于是叶莲娜又嫁给了叶夫根尼·希洛夫斯基,他后来担任了总参谋部学院的系主任职务。

三年之后,叶莲娜在给年长两岁的姐姐的信中写道:“你知道我有多么爱我的两个叶甫盖尼,我的儿子对我来说有多么重要,可是尽管如此,我仍然感到这种安静的家庭生活根本不属于我。或者更确切地说,有时我会一时冲动,不知所措。我消沉极了,对家里的一切都不感兴趣。我想要另一种生活,可尽管我有这种渴望,却不知该往哪个方向跑。”

“我恳求你,不要认为是家里出了什么岔子。根本没有,我们打结婚以来就没出过岔子。只不过是那个过去的我又醒过来了,充满了对生活、对噪音、对人群、对聚会等等的欲望。”

“我会在沙发上一坐就好几个小时(非常消沉)地沉思,或者——当太阳在外面或我的灵魂深处照耀的时候——独自在大街上漫步。”

叶莲娜遇见了布尔加科夫,生活立即变得激动人心,富于挑战,快乐无比。1967年,她回忆起1929年2月28日在一个画家公寓里的那次会面:“我只不过是希洛夫斯基中将——一个正派的好人——的妻子。我们的家庭会被人称做一个‘幸福的家庭’:一个出色的丈夫,两个可爱的儿子。可当我见到布尔加科夫的时候,我明白那是命运的安排,尽管要经历家庭破裂的可怕而痛苦的悲剧。然而我已打定了主意,因为没有布尔加科夫,生活就既没有意义,也完全不合理……”

“一切都很迅速,电闪雷鸣一般,至少在我一方,是爱到永远不分离。”

“巨大的痛苦随后而至。我不能离开我的丈夫,因为他是那么好的一个人。我第一次感到迷惘,所以我接下来二十个月没有见布尔加科夫,并且发誓不接一封信,不接一个电话,也不单独出门。但是,一切显然都是命中注定的。因为,我刚一单独走到门口,他就站在那里,脱口说道:‘离开你我活不了。’我说:‘我也一样。’于是我们不顾一切地决定结合在一起。”

1932年10月3日,她跟希洛夫斯基离了婚,第二天,也就是4日,就与布尔加科夫结婚了。在布尔加科夫的文件中,有一张便条是在一次会议上写给艺术剧院主席的,由于一次同斯大林的电话交谈,他得到了该剧院一个导演的职位。布尔加科夫在便条上写道:“绝密。紧急。3点45分结婚登记。十分钟后能告退吗?”

叶莲娜是《大师和玛格丽特》中玛格丽特的主要原型。书中是这样描述两个主人公之间的爱情的:

“爱情就像一个从黑胡同里跳出来的凶手。它把我们俩都吓了一跳!”

我们无法排除这种可能:大师和玛格丽特在捷维尔斯拉亚旁边的一条小巷的第一次见面再现了米哈伊尔·布尔加科夫和叶莲娜在二十个月之久的分离之后的第一次见面。她在1932年9月11日给父母的一封信里写道:“一年半的不见面让我清楚地认识到,只有跟他在一起,我的生活才有意义、有光彩。米哈伊尔读了这封信后,命令我加上这句:‘……尤其当我明明白白地看到,他疯狂地爱上了我。’”

1933年3月14日,布尔加科夫赋予叶莲娜与出版商和剧院签署有关他的作品的合同的法律权力,其中还包括收取费用和版税的权利。30年代,叶莲娜听写和打完了布尔加科夫的全部作品。仅在布尔加科夫去世的前几天,她刚刚打完了《大师和玛格丽特》的手稿。

在文学术语里,玛格丽特的形象可以追溯到歌德《浮士德》中的甘泪卿。一些细节还可以在埃米尔·明德林1923年创作的《浮士德博士的归来》中找到。在布尔加科夫的文献里有一份沃日罗支丹尼耶年鉴,其中有尼文斯基的版画插图。版画上画着一个镜前的半裸女子,左臂上搭着有白衬里的黑色外套,右手拎着黑袜子和黑色尖头高跟鞋。她留着黑色短发。这就是玛格丽特抹上神油时看到的自己。

小说中玛格丽特这个人物体现出了仁慈的概念。撒旦舞会结束之后,她对杀害了她的孩子因而为此判刑入狱30年的弗里达插了一句话……跟陀斯妥耶夫斯基在《卡拉马佐夫兄弟》里说的话一样,也就是孩子的眼泪是衡量善恶的最高标准,这在玛格丽特破坏德拉姆利特宅第那一幕中,体现为她在一间屋里看见一个恐惧的四岁男孩时,立即停止了破坏活动。

布尔加科夫还强调他的女主人公和她的同名法国女王之间的联系……历史上的玛格丽特都是作家和诗人的保护人。布尔加科夫的玛格丽特爱上了一个才华横溢的作家——大师(在以前的版本里叫做“诗人”)。她是永恒女性的象征,在歌德的《浮士德》的尾声里受到神秘的合唱队歌颂。布尔加科夫的玛格丽特像歌德的玛格丽特(玛甘泪)一样,帮助大师——新的浮士德——寻找他在她的爱中应得的一切。然而他在这里的回报太小了,同歌德一样,他只得到了平静。

在这平静的境界中,玛格丽特成为她的爱人的向导和保护人:“你会睡去的,戴着你那肮脏乏味的旧帽子,你会面带微笑地睡去。睡眠将赋予你力量和智慧。而你将永不把我赶走——我会照看你睡觉。”

“玛格丽特跟大师一起走向他们永远安息的家园的时候这样说着。对他来说,玛格丽特的话语就仿佛他们身后呢喃的小溪,而大师的记忆,他那可恶的挪揄的记忆,开始褪色。”

这就是叶莲娜·布尔加科夫从她那走向九泉的丈夫嘴里记录下来的话。

在结婚之前他就问过他的未婚妻:“向我发誓,我会死在你的怀抱里。”她微笑着说:“当然,当然,你会死在我的……”他打断她说:“我是认真的,发誓。”于是叶莲娜发了誓……

在丈夫死后,叶莲娜以打字和翻译(法翻俄)谋生。同时她试图出版布尔加科夫的手稿。她一次次向国家高级官员提出申请,还亲自找过斯大林。1946年7月7日,她写道:“1930年3月,米哈伊尔·布尔加科夫曾因他绝望的文学处境向苏联政府求救。您回了个电话,于是延长了布尔加科夫十年的生命。”

“布尔加科夫在弥留之际请我写信给您,坚信您会注意并且解决布尔加科夫文集在我们的书架上的位置的问题。”

尽管如此,布尔加科夫的第一本书(两个剧本)并未在斯大林1955年逝世之前问世。后来,她又想办法出版了他的

其他作品:《戏剧小说》、《大师和玛格丽特》、重印版《白卫军》、《一个年轻医生的笔记》,以及他的大部分剧本。

叶莲娜·布尔加科夫于1970年7月18日逝世。她葬在莫斯科诺沃德维奇公墓米哈伊尔·布尔加科夫的旁边。

(BorisSokolov,BulgakovEncyclopedia)

手机光明网

光明网版权所有